: M% u2 V3 H* b& H
: _$ O4 g% V! Z2 [2 O0 ]! d; E2 W7 o5 U1 {, v0 D
! Q+ p7 j% l& {* e3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。 3 K# Q6 @" ^9 d: o) X. O: P
6 K3 ~ Y ?8 q) I$ B+ P& o4 {, F- h
) j# Y v2 S4 D5 y7 w
美院学生为何要专程跑去中山南路做作业? ' h& ~3 K; g; e8 E* m- `8 b/ S
" y4 k; M. V8 K
q. Q5 C& F( ?8 u
! x- t, j+ a" X2 u- W# {8 F 因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。 % E2 ~5 c) ]7 S/ Z
8 b8 o. d: j# [. L0 s
* T4 j5 `5 y$ r+ R. ^) r1 p5 W6 P! D2 n& u ]
这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱……
& y6 m' Z( ^- j, w& w2 G$ L0 M7 ]' {5 |5 y
$ @( Y; Y8 A7 z. B3 Q' }
n3 D. }' i$ j/ n2 o2 o" g 除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。 ' [; l% Y [" a& T& I1 i3 [* C
3 U+ K: d: _7 w# H8 E! q4 a$ s6 Q! D) f$ Y3 R' R$ q; `6 l5 j' A
. @6 F! m7 u$ F v+ F, w: ^
“窈窕淑女”本来只有一条腿 $ W+ G7 T- C; m7 V2 n& y7 l
- z$ C: s W5 r5 J+ G: r% m8 k9 i7 ^7 r) K+ [( A* w: r1 e: z
' R) K; P# {% Q 黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。
, M& T; Y+ G# Q5 f' P, Y
/ M: ^, c0 ^2 c* Z4 Q' ^- d/ g0 \+ C: k& u8 c
% o' q& S9 [- f# J8 s
于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。
% z3 X, E1 h, W/ O3 M- J0 v2 |( S. U6 K+ F# G
* Y6 i" T" _& z- r: Q% M0 b
# R6 e5 h1 ]+ {5 g% z1 `( f 黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 ! W. X0 R- y# G6 e i0 l
# X. N+ q! M1 Y+ X
# @: `2 R t% \0 A: S, z; ~/ E" N
% A& z1 |" {: b( Q8 \4 s
没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。” 5 t+ V: |1 d/ Q2 e* ^
/ U0 c* H6 x7 @# j9 L. C
: ~) K) Z4 F9 s
* v, @2 O5 i, T! n9 |5 o, S* H 黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。
; H" C$ H) x3 `+ e9 f6 r2 @* \
% |( y$ } V5 s6 B* z
' G2 A5 G z+ x% h% k' C0 I; a Q$ ?" Z: |1 ]0 J
之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确?
' ^% u6 p( A9 g4 a3 V# i8 n! j k' H h' u! G
4 P% m& Z" u& @& q0 m
/ g3 d8 ?4 X$ P* t 虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” * l1 B4 ^/ Q3 w0 O& i6 m
& r- \- v, e& N. C+ v* ^ a0 Z0 W* A9 m) O9 l" ]0 Y
( x" D4 C" V$ K+ h. L w
学生付了50元他只拿了20元
' m6 A8 K9 J2 y) o/ b5 h3 l) X2 |
* Q$ x# G& F4 q' C! d0 U/ l0 ~' X$ X0 l- c# K a( V
. N* [( i# e$ H" x8 A, G( r “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。
. M: L8 O4 m( f: K; G, @0 @2 S0 t3 I3 A9 D" ?9 j" N
' a' \! s2 F& W3 o/ O, V% q- V5 g y, @% J
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?” 8 p0 m* C& D, z% H! Y1 b0 _" \$ W6 }3 Z6 e: g
6 Y8 L! g8 v3 U
" x, }4 |7 _4 m* ~' x: f( t9 o# A8 v3 z
“给15块吧。” 1 F1 P$ H% ]4 |) p* H4 }
3 V5 U5 O6 h4 N) L0 w
6 \' M0 [8 @# E+ p9 u% l. H
5 K" p6 P3 f' B' {6 f$ ]$ Z 黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。 ) ^$ i: c- q M+ L3 O M
8 R' N- |1 L0 B; e3 u5 ^
7 _0 U' V- z, H5 h
. i1 p3 F5 H) L" { 推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。 9 E! F D3 i: E& J2 S4 `
2 f( |. C8 v; x M. h/ k+ L* p: ~
3 W. Y' V X2 @# p7 R0 r8 A
, }* G6 k6 ^9 f% i# s; [1 X 张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。 : q2 D: m8 L3 j. Z7 p
5 I- T8 V `' J6 K: b; \
{; E1 T: s; ~* V; V9 c; N: u+ v8 R) T9 w
更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。 * m$ v {- m2 S9 i
, ^* L" D. ]. [) t3 M7 Q
; M$ E4 {! T7 X6 T r6 j
/ c5 |6 Y7 Z6 A3 y/ v A 他参与的作品在上海得过奖 F( ^, o1 o1 ]8 L3 X. U7 K
6 {+ u, s2 R( F
" d- B3 s" P% S1 l/ M4 N; G" h& z6 X0 S) Z
其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。 - ^( a* r s( I. p1 ]
4 j0 B+ }6 g: N D$ X- d0 h
8 h. |/ }" W* b8 |
; h; E2 W& ^& k8 M/ _8 q6 U, c/ ` 那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。 + x+ `0 [$ k6 L& z
: l+ z5 Z* v+ s- l0 A8 j
+ T% A$ S, Q( B
& R! @0 V2 v! u1 y- D+ c3 D4 J 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量?
7 T8 T6 @, P5 n6 a9 o2 c
2 ~; r) N6 w+ o. ?
1 G; h+ A/ k. E% u% V4 d, x; i% I9 R1 K! w
第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。 w1 I- H4 Q+ ~6 A
* ^+ S" z" U& m+ \8 D7 ?" R6 d( K
* t' a/ J4 b/ F6 z9 ]4 B' X e6 }0 Q& a/ W
初中毕业时他曾考过美术专业 % Y" C5 e- V: O) L# Q
4 i9 z# Q( {* X6 Y9 N R" F4 w8 z9 }
6 Q5 I, ?: J/ W# v: a 后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。 ' M- l7 k. q; ?% N/ q1 Q
3 T2 b0 [8 @9 G+ @4 g' a- R
1 {9 @( O- H: [8 S) o2 ?8 L, R) Y; U
# f% j. U+ Q& v) G9 b2 ]# a “中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。”
9 m$ {$ P4 K; p! _4 { P; k+ B1 `) ?
6 H2 ^. V4 N- X& F. B
% G0 ]3 S- N4 |9 P, |$ e
$ m8 y+ k/ ~6 t' s3 T3 f3 K, T6 c 更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。 ) P4 N+ ~, m5 J# T# r% q
& H" z3 F0 t3 ], E9 ]# {6 G
0 v9 v: Y; W# r: `7 s
: r& Q( ~; D7 N3 a# A 今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。 ) h' h" w ]: |
6 s! C% O1 e5 T [- E
0 j, w: w4 r+ B3 i$ R- y& S
$ s' l; w) D! O. F. d$ X, S. b% l 而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。
. m ]4 x. o- Z) D
3 @2 o* H0 `3 I# I7 a$ W) W" S3 o5 a9 F" o
! D9 w& A+ L5 w) c( q3 Q “如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。 : F, N: q" O8 N u& T& L# N
1 M: p1 E' m2 Y1 x: L
; R) y/ T, \$ e0 x7 t2 n9 H3 y( R* W y
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。
3 T: ? C5 T1 ]( x) @2 F" b. n; P5 W# Z9 N- _
- l+ [7 P' a0 ?
; V3 F' ]! `, e& j
临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。 7 |$ X: h c& V. V
5 ~1 ]5 q( L6 t, @9 ~8 k* n
$ j4 |, _, v0 d, y6 V' e
- V9 J/ V; R+ l1 m( Z0 d
他在等美院学生招他去工作室
3 v3 V% U7 `+ m! n) D, f1 \+ T) h1 F$ ~- n+ }
% ~- O" I3 j+ w6 s0 P: L
I4 H$ q a! ]
没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 7 L/ W3 C$ a3 M/ Q" V! ~2 K/ I
1 }$ o+ k5 r1 Y) | h5 Y* ~+ I5 _! ?! @) d Y/ q( `' I$ @2 a3 y) l5 Y
/ u$ y4 y5 q+ M, o) q0 V$ Z 没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。
/ W' F2 ^ P2 T# k& R8 r0 r& d) d' x. q
7 @1 H6 Q; i2 c7 M4 F
4 K1 b2 E4 ^4 m “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。
4 T1 y. B" z( d7 W9 q
6 m; s/ {0 l% B( M( J3 P9 b+ l
; J+ ~4 j2 z- o( p
) X+ x& G. e; k8 I; i/ O 张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。
3 r: s' f) Z: B3 G# `9 |# y( `8 a, m- Z
) c ~: S3 h' z, I+ j: A. v4 W9 b* W$ |9 ~: u5 V
3 A* R, B8 o" n( a. I6 { 采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|